



тело монстра в романах и. Бэнкса «Осиная фабрика»  
и М. Шелли «Франкенштейн, или современный Прометей»
в своем дебютном романе «осиная фабрика» (1984) [1] шотландский писа-
тель иэн бэнкс обращается к сюжету написанной в 1818 г. повести Мэри Шелли 
«Франкенштейн, или современный прометей» [2] и «перерабатывает» его в духе 
современности. так, в романе описывается история о «тайном» эксперименте 
«безумного» ученого по созданию человека и трагических последствиях этого 
«противоестественного» опыта: рожденное вне человеческой морали и отвержен-
ное обществом существо в своем несчастье превращается в «монстра». имя глав-
ного героя «осиной фабрики» Френк — прямая аллюзия к произведению Шелли. 
исследователи бэнкса эпизодически упоминают факт заимствования и находят 
параллели между текстами [3; 9]. вероятно, одна из самых важных для обоих 
произведений объединяющая особенность — эстетическая: авторы произведений 
используют матрицу готической эстетики.
чтобы понять, какие функции выполняет готическая эстетика в этих двух 
произведениях, разделенных почти двумя столетиями, необходимо обратиться 
к истории возникновения жанра готического романа. данный жанр появляется 
как метод критики и борьбы с идеологией эпохи просвещения, со свойственным 
этому времени импульсом создать концептуальные категории, которые подкре-
плялись бы материальными основами.
основными функциями готического произведения становятся описание 
актуальных страхов и опасений общества и проверка на прочность важнейшего 
создания эпохи просвещения — социокультурной «нормы», — для того чтобы 
подорвать ее авторитет.
как полагает в. винклер, в повести Мэри Шелли изображаются беспокой-
ство и опасения ранних сторонников эволюционной теории (размывшей гра-
ницу между человеком и животным) доктора Эразмуса дарвина, отца чарльза 
дарвина, а в романе бэнкса описываются сомнения, связанные с проблемой неу-
стойчивости гендерной и половой бинарных оппозиций в системе обязательной 
гетеронормативности [10, с. 17].
характерной особенностью готического романа становится акцентирование 
и исследование проблематики другого, которая вводится в произведение в рамках 
критики концептуальной категории «человек» (нормативного стандарта, характе-
ризующегося следующим набором черт: разумный, здоровый, белый, мужчина). 
в готических текстах формируется фигура «монстра», мистического и неизвест-
ного, чудовища или призрака, прячущего свое лицо в темноте, — формы, в кото-
рой запечатлевается все репрессированное и исключенное из общепринятых 
представлений о «человеке».
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особую значимость в репрезентации инаковости, как подчеркивается в ряде 
исследований по данной проблематике [7; 8], в готических произведениях при-
обретало изображение другости физического облика «монстра». готический 
роман начинает работать с понятием «естественной» телесности, с основанным 
на бинарной системе телесным образом, при помощи которого общество иден-
тифицирует тела, из которых состоит. если физический облик человека было 
невозможно классифицировать и сопоставить с «естественной» телесностью, 
приравниваемой к «идеалу», тело казалось «противоестественным», будто «отри-
цающим» и «предающим» «идеал». в готическом романе в образе «монструоз-
ной» телесности происходила категоризация человеческой недееспособности как 
пугающе нечеловеческой девиации — подобно тому, как ненормативный человек 
превращался в процессе медицинской диагностики в монстра, в демона.
западная культура начала определять человеческую норму как физическое 
совершенство еще до проблематизации инаковости фигур женщины, гомосексуа-
листа, еврея и пр. и установила ненормативность в опасной близости с «нечелове-
ческим». в готических произведениях осуществлялась критика такого положения 
вещей: ставилась под вопрос сама принадлежность владельца «странного» тела 
человеческой расе.
так, создание Франкенштейна — некое тело, составленное из различных 
частей, найденных в моргах, склепах и на скотобойнях; оно — одновременно 
и человек и животное, и живое существо и неживая материя. в повести сооб-
щается, что, создав некое тело, виктор нарушил «закон природы», требующий 
от человеческого существа, во-первых, быть непременно живым, а во-вторых, не 
быть животным. рожденное существо своим образом символизирует ситуацию 
одновременного присутствия в одном теле оппозиционных «возможностей», что 
и делает его объектом тревоги и страха [10, c. 17]. интересно отметить, что, по 
мнению Ю. кристевой, литература ужасов есть версия апокалипсиса, основанная 
на ситуации встречи с той границей, где перестают существовать идентичности 
(противопоставления субъекта и объекта и т. д.), и возникает возможность мно-
жественного одновременного способа познания и существования [6, c. 207].
в романе «осиная фабрика» образ другой, монструозной телесности 
репрезентируется как несоответствие телесных характеристик героя концепции 
гендера, по которой гендер традиционно понимается как устойчивая дуальная 
целостность (мужчина/маскулинный, женщина/феминный).
тело Френка колдхейма не поддается гендерной классификации и сущест-
вует лиминально. Френк убежден посредством патриархальной культуры (уроки 
отца, литературы, сМи) в том, что она — представитель «мужского пола», 
однако не реального проявления, а воплощения строгого конструкта, сводящегося 
к искусственно стандартизированному набору качеств (сильный, бесстрашный, 
жестокий, безжалостный и пр.).
по сюжету романа дети в семье колдхеймов воспитываются вне общества 
и его правил распределения гендерных ролей. ангус, отец Френка, создает на 
одном из безымянных островов Шотландии собственный мир, по «законам» 
которого гендер не детерминирован полом человека. так, Эрика, старшего брата 
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и «репетицию» Френка, одевают как девочку, а самого Френка в процессе воспи-
тания убеждают в том, что она — мальчик, не только постоянно внушая ей эту 
мысль, но и применяя гормональную терапию.
однако нарушение общественных устоев приводит к прямо противополож-
ному эффекту: в сознании героев вместо трансформации социальных категорий 
происходит их укрепление, и герои, не соответствующие гендерной «норме», 
испытывают разрушительное воздействие «идеалов» еще сильнее. в попыт-
ках приблизиться к «идеалам» общества Френк, гендерно неустойчивый инди-
вид и изгой, практикует чрезмерно гипертрофированно маскулинное поведение 
и превращается в нравственного «монстра».
внешняя дефективность, непохожесть и другость делают монстра Франкен-
штейна и Френка колдхейма изгоями в обществе, формируют их аутсайдерский, 
маргинальный статус. изоляция (в обоих романах основное действие происходит 
на острове) и одиночество героев становятся благодатной почвой для развития 
монструозности и уродства — в их внутреннем мире. в готическом произведе-
нии, отмечает дж. холберстам, отклонение от нормы всегда репрезентируется 
на уровне тела героя (визуализируются определенные типы тел, которые вызы-
вают страх именно в данный период времени). однако в каждом случае внешнего 
отклонения телесная монструозность интерпретируется как репрезентирующая 
внутреннюю, моральную монструозность [4, c. 2–3].
Френк и монстр Франкенштейна постоянно скрываются и прячутся от 
людей, они изолированы от общества. Монстр в произведении Шелли показыва-
ется, за исключением единичных эпизодов попытки коммуникации, на короткое 
мгновение, в которое невозможно рассмотреть это существо и успеть понять, что 
что-то в его облике «не так», не поддается привычному механизму классифика-
ции. Можно усомниться, действительно ли «монстр» «реален», ведь «действи-
тельность», «истина» ассоциируются прежде всего с визуальностью. кроме того, 
в романе бэнкса сообщается, что у Френка нет идентификационных документов 
и свидетельства о рождении, поэтому он «невидим» для правовых структур (так 
же, очевидно, невозможной представляется документация появления монстра 
Франкенштейна). в статусе «невидимки» заключена метафора: общество не 
может распознать и классифицировать «монстра», сопоставить его в западной 
социокультурной модели с парадигмой представлений о «человеке». без иденти-
фицирующих ориентиров невозможно концептуально увидеть человека, поэтому 
возникает лакуна, отсутствие человека. герои-монстры уклоняются от характе-
ристик и детального портрета, от словесной фиксации их тел, они скрываются от 
пристального взгляда общественной категоризации. если другие, инаковые тела 
спрятаны или игнорируются, замечает с. хаслангер, интересы доминантной кон-
цептуальной рамки обслуживаются, что и обеспечивает ее стабильность [5, c. 17].
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Мотив каллиграфии  
в творчестве дж. джойса и М. Шишкина
в произведениях М. Шишкина и дж. джойса мотив каллиграфии, обладая 
специфическим содержанием, соотносящимся с феноменом процесса письма, 
буквами, переписыванием и наличием задания, образом писца, имеет связь 
с целым рядом тем: формы, творчества, несвободы, судьбы, жизни-странствия.
Мотив процесса письма, букв присутствует в эссе «спасенный язык», 
в котором М. Шишкин, описывая свое посещение могилы дж. джойса, рефлек-
сирует о языке писателя и образе героя из «поминок по Финнегану» (пишущего 
постепенно уменьшающимся почерком), об опыте собственного творчества 
в цюрихе, весомости записанной речи. в эссе Шишкин излает свое писатель-
ское кредо, романтическое, по сути, раскрывая его через аллюзию на пушкин-
ского «пророка», используя мотив процесса письма, букв: «…невозможно при 
всем желании нарушить должностную инструкцию… пророк думает о сладост-
ном ворочании языка, а серафим вкладывает в кириллицу суть, смысл, дух, глу-
бину…» [3, с. 412]. сам язык, с точки зрения автора, воплощает собой единство 
свободы и несвободы: «для смертных язык — единственная форма существова-
ния пользователя. и представляет таким образом тварь и творца одновременно» 
[3, с. 413].
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